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PREFATA

In atmosfera de dupd 1989 s-a perpetuat in spatiul public roma-
nesc mitul cd Nicolae Ceausescu a fost initial un lider reformist in
comparatie cu brutele staliniste care conduseserd Roménia vreme de
20 de ani i ca viata literard prinsese avant si se revigora, dar ci, in
urma vizitelor sale din 1971 in Coreea de Nord si in China, totul s-a
schimbat. Se spunea ci Nicolae Ceausescu a revenit din Asia decis
sa reconsidere libertatile relative ale scriitorilor cistigate intre 1964
st 1971 si'sd impund o viziune specifici ,,revolutiei culturale” ca in
China lui Mao sau un cult al personalititii de proportii precum va-
zuse Incantat cd se practica in Coreea de Nord.

Cartea de fatd a reputatului politolog si istoric Anneli Ute
Gabanyi este un turnesol perfect, in timp real, al atmosferei totali-
tare ce a inconjurat $i a dominat societatea roméneasci si, odatd cu
ea, lumea scriitorilor inainte de 1989. Comunismul a fost nu doar un
regim ilegitim si criminal, astfel catalogat de statul roman, dar a fost
in principal un sistem feroce de control al vietii cotidiene si al tuturor
domeniilor de activitate sociala si profesionali. De aceea, ,,coborérea
in timp* pe care o fac textele lucririi de fat are rolul de a reactualiza
memoria noastrd colectivi, iar pentru generatiile mai tinere de a le
fauri o frescid fideld a unui univers complet necunoscut, ce pare as-
tazi ireal. Politicile culturale ale regimului Ceausescu au dictat uni-
versul concentrationar in care unii au fost fortati s supravietuiasci,
altii sd cautioneze, iar pe unii i-a determinat si evadeze pentru a
putea exista. Scriitorii sub regimul Ceausescu reprezinti un capitol
insuficient documentat si explorat de istorici si de documentaristi.
Tocmai acest tipar este contrazis de Gabanyi cu o autenticitate si cu
un simt analitic propriu. Analizele sunt un exercitiu de coerenti si
de interpretare, de detaliu si claritate in identificarea lumii din spa-
tele cortinei oficiale a regimului comunist. Anneli Ute Gabanyi face



INTRODUCERE

Reflectii cu privire la literatura
romana postbelica'

,,Vrel s spui (sau s3 scril) ceea ce ai de spus (ori de scris) si ceea
ce ti se pare a {1 adevirat. Dar vine un pumn care-{i inchide gura
si te reduce la tdcere: taci, pentru ci te inclini in fata cenzurii.
«  Ti-ar placea sd spui (sau sa scrii) ce ai avea de spus (de scris)
sice ti se pare a fi adevérat. Dar vine un pumn care te ameninti —
iti este deja cunoscut, te-a mai redus la ticere si inainte, te-a mai
amenintat i altddati: §i taci, pentru ci te autocenzurezi, -
Candva... cu mult timp in urm4, ai vrut si spui (sau si scrii)
ceva, dar un pumn ti-a inchis gura, te-a amenintat, iar acum ai
cam obosit, T1 se pare cd ai vrut s spui ceva... de fapt, nu mai ai
nimic de spus... ceva in legiturd cu adevirul,.. dar cine mai stie
adevarul...? Te hotdrdsti, cu toate acestea, si spul ce ai de spus,
dar apoi observi plin de uimire cd pumnul acela, departe de a te
ameninta, s-a transformat intr-o ménd ce-ti face semne aproba-
toare si incurajatoare, Continui sa vorbesti (s scrii), dar simti ne-
voia si te convingi singur ci spui adevirul; finalmente, reusesti si
te convingi si chiar crezi — asa cum Incepi s crezi si cd pumnul nu
a fost niciodatd o amenintare, ci doar o méné prietenoasd si plind
de incurajare. Nu tacl (acum nu mai ai voie si taci), dar nu te mai

aude nimeni, in afard de acest pumn, care vorbeste cu vocea ta.*

Aceastd analizd tdioasd a relatiilor incordate dintre putere si li-
teraturd ii apartine lui Paul Goma. Un moment crucial din politici,
Revolutia din Ungaria din 1956, il determind si devind scriitor.

1 Comunicare prezentata la Bienala Disidentilor, Venetia, 1977
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Léctura publied aunui-text|in pro#d,dn care el reflecta in maniera
literard aceastd experientd, 1-a costat nu numai libertatea literara, ci
si libertatea personald. Inchisorii si exilului din anii 1950 si prima
parte a anilor 1960 le-a urmat conflictul cu cenzura, atunci cdnd
Goma s-a pregitit si publice transpunerea artisticd a experiente-
lor sale. Goma si-a pierdut speranta cd va putea publica la o edi-
turd romaneascd romanul Ostinato, atunci cAnd - ca multi colegi
al sdl — a trebuit si recunoasca faptul cd dupd 1968 PCR a inceput
sd-si revizuiascd radical cursul relativ liberal al politicii culturale.
Ca unic autor romén (pana de curind) care publicase pna atunci
trei romane in Occident fird aprobarea oficialitatilor, Goma deve-
nise in ultimii ani persona non grata, un himeni literar in propria
tara. Astfel, sub semnul ,,Cartei 77" din Cehoslovacia, el a deve-
nit inevitabil o figurd emblematica a unei misciri care, prin cerin-
tele sale de a se garanta drepturile omului si libertatea cetatenilor,
viza in acel moment mai mult decdt apdrarea autonomiei literare.

Solidaritatea colegilor de breasld romaéni, la care Goma sperase
dupi publicarea scrisorii sale citre Pavel Kohout, i-a fost aproape
complet refuzatd. Singurul autor important care si-a exprimat sus-
tinerea a fost poetul st istoricul literar Jon Negoitescu. Intr-o re-
marcabild scrisoare deschisd, Negoitescu a denuntat pervertirea
vietii spirituale din Roménia, sub semnul presiunii ideologice in
crestere sial unui pseudopatriotism, si s-a referit la urmarile catas-
trofale ale politicii culturale in curs, care lisa liberd doar alegerea
intre exilul intern si cel extern. Negoitescu, care incd din 1943 pro-
testase curajos in mod public impotriva incélcirii valorilor spiritu-
ale traditionale — de altfel, pe atunci el vedea pericolul acut venind
dinspre dreapta —, a revenit pe scena literard abia in 1964, dupd o
incarcerare de ani de zile si interdictia de a publica.

Pune pe ganduri faptul ci Goma, in textul despre cenzuri citat
la inceput, s-a referit atat de insistent la dimensiunea interioard,
orientatd spre constiinta artisticd si morald, a legdturii dintre pu-
tere si literaturd. Ne putem intreba dacid nu cumva, avand in ve-
dere o traditie subdezvoltatd — conditionatd istoric? - ,,a curajului
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civil” si ,,a spiritului civic” in Romania, intelectualii in general si
scriitoril in special inclind spre compromisuri. Fari indoiali, tipul
oportunistulul existd si, dacd ne gindim la spusele lui Ion Caraion
(un scriitor care, de asemenea, dupa detentia politicd, a fost rein-
tegrat abia tdrziu in viata literard), impostorul , nerusinat, servil,
lipsit de scrupule, arivist, corupt, adici exponentul unei adevi-
rate prostituti literare” nu-1 o aparitie rard. Ar fi totusi o eroare
sd conchidem cd un numar disproportionat de scriitori dintre cei
care servesc acestul nume ar {1 devenit oportunisti de profesie.
Realitatea este, dimpotrivé, aceea ca dupd 1944 numerosi oportu-
nisti au uzurpat profesia de scriitor, pentru cd acest lucru le promi-
tea 0 ascensiune sociald rapidd in ,noua clasi” privilegiatd. Multi
dintre acesti autori, pentru care literatura inseamnd doar o profesie
sl nu o vocatie — precum recent disparutul romancier Alexandru
Ivasiuc —, ar fi devenit in alte imprejurari decat cele existente ,, van-
zétorl de branza in stil mare". Ei nu doar contamineazi morala in
wla cité des lettres”, cireprezintd si masa de manevri esentiali pen-
tru ,,controlul’ productiei literare (sd ne gdndim la alegerile din
cadrul Uniunii Scriitorilor!).

Demn de luat in seamad este si un alt moment cu specificitate is-
toricd: angajamentul traditional al scriitorului romén fati de o lite-
raturd pe care o considerd un mediu al pdstrarii specificului national
sial continuitatii spirituale. Dupd 1944, el s-a dezvoltat in rolul ilu-
minatorului si al vestitorului (adesea unic) al adevirului. O aseme-
nea imagine de sine ar putea explica st dorinta multor autori roméni
de a-si pastra loialitatea si de a nu se rupe de ,,sistem*. Atita vreme
cét se poate vorbi despre o ,,0pozifie estetica” in literatura romani
postbelica — si acest lucru este posibil —, nu este vorba in principiu
despre o rezistentd ,,contra”, ci despre o rezistentd ,,pro”’, nu despre
o provocare principiald la adresa puterii politice, ci despre o apirare
a anumitor idealuri spirituale si valori morale. Despre dreptul scrii-
torilor de a putea scrie liber si sincer, conform datoriei lor.

Intr-o analizi a relatiilor dintre scriitori si cei care le prescriu
,,sarcini sociale” se pot opune doi factori agravanti. Pe de o parte,
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sunt oscilatiilecciclice ale politieii litétare roménesti, pe baza rea-
litatilor specifice din politica internd si externd, ca si a unor consi-
deratii de ordin tactic. Astfel, de exemplu, in anii 1950, in lumina
unei politici culturale dogmatice si antinationale, sustinerea tra-
ditiei literare, ani de zile mutilata sau redusd complet la ticere, era
un semn de nonconformism estetic si politic. Invers, astdzi apar
oscilatiile unui autor pe linia nationald subliniatd in mod exagerat,
propagandistic, a conformismului gol de continut al politicii cul-
turale oficiale (puternic redogmatizatd din 1971). Admonestarile
venite de la partid sunt, fard indoiald, acceptate astdzi tacit de scri-
itorii (de altfel, si de pictorii) care aprobd sau practicd o ,,demisti-
ficare” a istoriel in artd.

Schimbirile in comportamentul a numerosi autori sunt, de ase-
menea, in retrospectiva istoricé, de-a dreptul derutante. In cursul
revolutiei culturale de trei decenii din Romaénia, s-au inregistrat
cazuri de fosti conformisti care s-au convertit la nonconformism
(lucru care inséd nu a fost intotdeauna apreciat), asa cum existd
si cazuri de fosti nonconformisti care s-au transformat in instru-
mente ale propagandei oficiale. Existd provocatori, disidenti i un
numir crescand de scriitori functionari ai partidului si culturii.
Existd scriitori cu legituri sus-puse la nivel de partid, care uneori
isi pot permite un grad ridicat de ,libertate”, deoarece scapd cen-
zurii, si existd membri ai Comitetului Central care, printre altele,
scriu si pentru sertar.

Fapt este ci literatura romand in timpul celor treizeci de ani
de dictaturd a puterii politice in nici un caz nu s-a subordonat pa-
siv, mereu i in totalitatea sa, chiar dacd rezistenta nu a fost intot-
deauna evidenti si spectaculoasi. Ceea ce a apdrut in Roménia in
acest spatiu temporal, dintre valorile literare rdimase, nu s-a scris
pe baza esteticii prescrise, ci, dimpotriva, in efortul de a spulbera
limitele fixate in jurul libertatii literare.

Conflictul dintre , literatura ca institutie” si , literatura ca arta"
a fost programat de la bun inceput. In viziunea pragmatic-utilita-
ristd a PCR, literatura a fost si riméane un mecanism al dinamicii
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social-politice, cu ajutorul ciruia etica muncii, a omului (inci nu
,hou"') trebuie sa fie consolidatd, 1ar personalitatea luj trebuie s fie
modelatd pentru rolul social care-i este destinat. Puterea nu se poate
lipsi de poezie: ea poate impiedica aparitia sau, cel putin, rispandi-
rea acesteia, dar nu poate crea ea insasi arta, prin fortd, Aceasti ne-
putintd a puterii se manifesta chiar in domeniul creatiei, unde este
confruntatd cu arbitrarul actului de creatie. , Literatura o fac nu-
mal scriitorii (nu spun nimic nou prin asta) si numai de bunivoie®,
scria poetul si dramaturgul Marin Sorescu, atunci cdnd s-a decla-
rat, in 1971, impotriva reindspririi politicii culturale din Romania.
In prima sa fazd, inceputd in 1947, revolutia culturald roma-
neascd a fost definité in principal de gdndirea luptei de clasd. Nu pu-
tini scriitori — printre care Vladimir Streinu, Romulus Vianu, Sergiu
Dan, Mircea Vulcdnescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr, Constantin
Tonegaru, Nicolae Carandino, Al.O. Teodoreanu —au fost aruncati
in inchisoare, aproape automat, din pricina activititii lor literare,
publicistice sau politice dinainte de 1944. Un al doilea val de te-
roare, in contextul Revolutiei din Ungaria din 1956 si in legdtura
cu aceasta, a lovit, pe langd Paul Goma si Alexandru Ivasiuc, si au-
tori ca Vasile Voiculescu, Henriette- Yvonne Stahl, Stefan Augustin
Doinas, lon Negoitescu, Constantin Noica, Alexandru Paleologu,
Wolf Aichelburg, Hans Bergel. Motivele acestor arestiri sunt gro-
testi: refuzul de a denunta contactele cu scriitorii occidentali. Un
autor (Hans Bergel) a fost condamnat la 15 ani de inchisoare din
cauza unei fraze de zece cuvinte. Fraza, rostitd de unul dintre eroii
sal epici, sund astfel: ,,Eu nu sunt curvi, si nici arta mea nu este”,
Terorii acelor ani, care s-a indreptat in special impotriva intelec-
tualilor si artistilor, i-au scipat nu putini autori, aflati in exil vestic,
cum ar {1 Mircea Eliade, Eugen Ionesco, Virgil Gheorghiu, Vintild
Horia, Al. Busuioceanu, Constantin Amériutei, Horia Stamatu.
Ei au fost urmati in anii 1960 de Petru Dumitriu, Hans Bergel,
Andreas Birkner, Oskar Pastior si intr-un nou val, pornit in 1970,
de Dumitru Tepeneag, Matei Cilinescu, Ilie Constantin.
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Doar pufini dintre-marii autofi initerbelici, printre ei numa-
randu-se lon Barbu si romanciera Hortensia Papadat-Bengescu, au
putut si evite a face concesii puterii, fird sd simtd intreaga duritate
a acesteia. Pretul pe care au trebuit sa-1 pliteascd a fost mare: ca
scriitori, ei au fost redusi la ticere pe viatd, operele lor n-au putut
firepublicate, reabilitarea lor a sosit abia post-mortem. Cazul po-
etului, dramaturgului si filosofului independent al culturii Lucian
Blaga dobandeste in acest context o semnificatie exemplara: al sdu
Boicot al istoriei 1-a transformat intr-un model cu o iradiere mo-
rald care nu a palit nici astizi. Blaga a fost acuzat in mod repe-
tat de Mihai Beniuc, functionar literar instruit la Moscova, de
aberatij ideologice grave si a fost defdimat ca autor ,care incd nu
poate fi explicat”. Cazul siu a fost unul notoriu si pentru céd in
anul 1956, datoritd unel initiative din Vest, a fost propus pentru
Premiul Nobel pentru literaturd, dar nu a fost luat in considerare
la acordarea premiului deoarece opera sa, dupd preluarea puterti
in Romaénia de citre comunisti, nu a fost tiparitd.

Refuzul lui Blaga, sub semnul independentei spirituale §i al mo-
ralei scriitoricesti, si-a ficut efectul in cea mai mare masura, nu in-
tamplitor, in orasul siu natal, Cluj, unde lucra ca bibliotecar. Poetii
tineri care s-au adunat in jurul revistei culturale locale Steaua si al
redactorului-sef Anatol E. Baconsky au alcdtuit in anii 1950 nucleul
unei opozitii exprimate estetic fatd de ideologia artistici dominanta.
In propria poezie, acesti autori — care se reuniserd sub semnul unui
veritabil entuziasm tineresc revolutionar — au evitat curdnd ,,ma-
rile” teme, indicate oficial, ale literaturii constructiei socialiste si
au proclamat in locul acestora dreptul la subiectivitate sau la in-
trospectie. In publicistica lor si in sedintele Uniunii Scriitorilor, ei
au criticat aspru ,,ideologia organizata in strofe’ si , falsul elan” al
poetilor ocazionali loiali regimului, marcanti in acea vreme. In ace-
lagi timp, ei au militat in revista Steaua pentru reabilitarea poetilor
ostracizati, inclusiv a lui Blaga, si au cerut o deschidere a literatu-
rii citre modernismul vestic, Lirica si proza lui Baconsky publicate
in anii 1960, de o calitate deosebitd, oglindesc progresiv temerile
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existentiale si aversiunea fatd de totalitarism. Incepand cu anul
1972 — cand si autori importanti ca $tefan Banulescu sau Nicolae
Breban s-au retras din viata literard activd intr-o opozitie pasivd —
Baconsky n-a mai putut publica. Romanul siu Biserica neagrd, din
care Kontinent' publicase cateva fragmente, a apirut in 1976 doar
in Occident. Din teama ci ar putea s 1 se confeseze lui Goma, lui
Baconsky i s-a permis, la inceputul acestui an, si-si publice niste
insemniri de célatorie intr-o revistd a Uniunii Scriitorilor. Anatol
E. Baconsky a incetat din viatd la cutremurul din martie, acest an.>

Partidul a avut probleme in anii 1950 nu doar cu autorii ante-
belici, c1, evident, si cu generatia scriitorilor tineri, netarati ideo-
logic. Cu toate cd au fost selectatfi cu atentie, dupa criterii stricte,
s1 multi dintre el au fost formati intr-un institut literar care func-
tiona dupd model sovietic, acesti tineri poeti nu au corespuns in-
totdeauna asteptirilor. N-au fost putini cei care, dintr-o postura
naiv-revolutionard de stinga, au pus sub semnul intrebarii soci-
alismul practicat si au opus oportunismului dominant rigurosul
lor cod moral. Titlul volumului de poezii Lupta cu inertia, pe care
poetul Nicolae Labis, decedat foarte tnir, a reusit sa-1 publice
in anul 1956, dupa o indelungatd luptd cu cenzura, a devenit slo-
ganul tinerei generafii de poeti care a debutat literar la inceputul
anilor 1960. Acestor tineri poeti favorizati de liberalizarea politicii
culturale care incepea atunci, ca Nichita Stinescu, Marin Sorescu,
Ana Blandiana, si critici ca Eugen Simion si Nicolae Manolescu,
li s-au aldturat scriitori din generatia mai varstnici, respectiv mij-
locie, cirora li s-a permis din nou sd publice, dupé o lunga peri-
oada de tacere: Alexandru Philippide, Stefan Augustin Doinas, Ion
Negoitescu, Wolf Aichelburg, Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu.
Toti acestia doreau si poatd scrie asa cum le dicta propria consti-
intd. La acea vreme s-au rediscutat si o serie de probleme de struc-
turd: s-au postulat omogenitatea ideologica a formelor si genurilor

1 Revistd vest-berlinezi (n.trad.)
2 Anul 1977 (n.red.)
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literare, ca silibertatea artistilor’in alegerea mijloacelor stilistice
adecvate si s-a dezbitut legdtura cu traditia, cu privire la chesti-
uni specifice, dar nu si nepolitice, precum conflictul sau perspec-
tiva narativd in roman.

Realizarea libertdtii formal-stilistice nu era totusi un scop in
sine; numerosi autori o considerau doar un pas — indispensabil
totusi — pe calea cdtre o implicare artisticd autenticd in realitatea
experimentatd. Relatia dintre poezie i adevir, fictiune si realitate —
aceasta este pand la urmd problema realismului, asupra cdreia a pla-
nat ani de zile o nesiguranti teoreticd — de altfel, nu intotdeauna in
detrimentul literaturii publicate. Intr-adevir, rigidul cod de reguli
al ,,realismului socialist” (expresia nu a mai fost utilizata de la con-
gresul scriitorilor din februarie 1965) a fost imblénzit in ani1 1960,
dar partidul era dispus sd permitd un , realism nelimitat” in spiri-
tul lui Garaudi la fel de putin precum o reprezentare a realitatii de
o exactitate fotografici, neutrd ideologic. In practici s-a dovedit ci
texte in prozi codificate parabolic, precum cele scrise, de exemplu,
de Stefan Banulescu sau George Balaita, pot deseorireda esenta re-
alitdfii mai curand decét acele incercari — dintotdeauna respinse de
cenzurd cu cea mai mare vehementa — de abordare mimeticd a rea-
litdtii, cu opozitiile lor inevitabile.

Cu toate acestea, si escapismul, in sensul unei evitdri a realitatii,
trebuie desigur interpretat ca gest politic. Lumea artisticd nerea-
listd si antirealistd pe care o formeazd grupul de autori ,,onirici”,
ca Dumitru Tepeneag, Leonid Dimov, Sorin Titel, Iulian Neacsu,
Virgil Mazilescu, este in definitiv o negatie a metodei dialectice si
a gandirii materialist-istorice ca atare.

In paralel cu incercirile de a realiza ,,abaterea estetici” de la
norma impusd prin intermediul literaturii sau al teoriei literare in
Romania, in ultimii ani s-au inregistrat tot mai intens manifes-
tari ale protestelor directe ale autorilor fatd de principiul si for-
mele controlului administratiei de partid asupra literaturii. Astfel,
de exemplu, poetul Miron Radu Paraschivescu, care in anii 1960
promovase mai ales autori tineri si nonconformisti, a cerut in anul
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1968 intemeierea de edituri autonome. In acelasi timp, a proclamat
dreptul scriitorilor de a fonda publicatii independente, in genul
unui ,,Hyde-Park tipografic”, cum spunea el, ,,in care si dom-
neasca spiritul spontaneitdtii si nu cel al alinierii”. Al siu Jurnal
eretic (Journal d’un heretique) nu a putut apirea in timpul vietii sale
in Roménia, incét acest document al unui vechi comunist dezami-
git a fost publicat in Franta in 1976,

Revolta impotriva cenzurii stribate ca un fir rosu istoria Uniunii
Scriitorilor si conferintele sale nationale: impotriva acestei institutii
au protestat Geo Dumitrescu in 1965, Miron Radu Paraschivescu
in 1968, Ion Negoitescu si Romulus Vulpescu in 1972, Stefan
Augustin Doinas in 1977. Conferinta Uniunii Scriitorilor din
acest an, care a avut loc sub semnul miscirii pentru drepturi ci-
vice, a fost importantd in mai multe privinte. Nemultumirea auto-
rilor delegati prezenti s-a manifestat intr-un mod inedit: la noile
alegeri pentru conducerea Uniunii, ei au refuzat si-1 voteze pe pre-
sedintele de pdni atunci, numit si favorizat deschis de conducerea
partidului, Virgil Teodorescu, iar Teodorescu si-a pierdut func-
tia. De asemenea, in discursul tinut la aceastd conferinti, criticul
Nicolae Manolescu a proclamat sfarsitul umilintei scriitorilor ro-
mani, ardtand cd ei detin nu ,,privilegii”, ci doar drepturi traditi-
onale. In mod semnificativ, luarea de cuvant a lui Manolescu la
conferintd a fost complet trecutd sub ticere de presa romaneasca.

Incd din 1971, protestul mai multor scriitori impotriva cenzu-
rii a fost insotit de o revoltd impotriva liniei politicii culturale, din
nou indsprite de PCR. Intr-un articol de ziar, Marin Sorescu i-a
apostrofat atunci pe cenzori, numindu-i , birocrati care sunt pri-
zonieri al fricii si stdpaniti de o credin{d magici in puterea supra-
naturald a cuvdntului rostit”, iar prozatorul Finus Neagu vorbea
de pe aceeasi pozitie despre ,,acesti idioti care-mi furd timpul si-mi
zdrobesc méana cu care scriu”,

Se pare cd acest sistem pand acum obisnuit in RomAnia, al
cenzurii administrative, cel putin din punctul de vedere de as-
tazi al partidului, nu a functionat mereu si nu 100% satisficitor.
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Ela fost abolit intr-o plenard CCyin funa iulie a acestui an. Faptul
ci aceasti misurd nu insemna pentru viitor vreo destindere a cen-
zurii sau vreo liberalizare a politicii literare l-a subliniat condu-
citorul de stat si de partid Ceausescu, in discursul sdu cu ocazia
acestei plenare, atunci cAnd a spus: ,, Nu este vorba de o desfiintare
a controlului ... prin desfiintarea institutiei cenzurii, cum este nu-
mitd aceasta, noi deschidem calea pentru introducerea controlului
revolutionar, a controlului de partid”.

Astfel, institutia cenzurii a fost inlocuitd de un sistem insti-
tutionalizat strict al autocenzurii si al cenzurii colective, pe mai
multe planuri: fiecare scriitor este pe viitor, de jure, propriul cen-
zor si fiecare se obligd in mod declarat s devind activ in calitate
de cenzor rispunzitor pentru colegul siu. Un asemenea model
de cenzuri pare a fi bazat pe o disponibilitate latentd pentru au-
tocenzurd si pe lipsa de solidaritate a scriitorilor. Dilema in care
Albert Camus i-a surprins pe eroii povestirii sale Jonas. Lartiste
au travail este astizi pentru scriitorili romani mai actuald ca ori-
cand: ,,Solitar sau solidar”.

Traducere de Andreea Scrumeda
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